его заключения мы поменялись ролями, и мой долг был заботиться о нем. Казалось, лишения смягчили его – он стал почти другим человеком, способным на нежность, которой я никогда не знал раньше. И в то же время он стал обузой. Он меня раздражал. Но я любил его. Я горевал о его уходе.
Но несколько нитей желтого шелка вместе с частицами ржавчины – засохшей крови – все это поменяли. Желтое, как солнце, красное, как огонь…
Я вдруг понял, что не было разделения между двумя людьми в одном теле, между тираном моего детства и мягким угасающим недоумком, каким он был в последние годы. Когда отец забрел в комнату Громвеля, он обнаружил грех во плоти – госпожу Хэмпни, ждущую своего любовника, красующуюся на кушетке во всей своей непристойности.
Селия Хэмпни была миниатюрной женщиной. Ее застали врасплох. Мой отец был крупным и все еще сильным. Она пыталась сопротивляться? Он отбросил ее назад, на кушетку? Он удерживал ее и зажимал ей рот во время ее предсмертных судорог?
Боже правый, подумал я, как это мерзко, дико и печально.
Он рассказал мне о том, что произошло, как ни в чем не бывало. «Бедная брошенная блудница. Ее грехи стали явными, и она понесла наказание за них». Он достал нож и искоренил грех. Мы обнаружили в тот последний вечер кровь на манжете его сорочки, но никаких следов ранения.
Как часто бывало во времена моего детства, мой отец назначил себя Божьим посланником и учредил наказание грешнице. Возможно, он жаждал наказания шлюх потому, что желал их слишком сильно. Он был мужчиной с большим аппетитом. Он наказал собственную похоть.
Говорят, мудр тот отец, который знает своего ребенка. Это правда. И обратное тоже правда.
Глава 53
Выйдя от Марвуда, Кэт пошла по Стрэнду, расписка о получении денег лежала у нее в кармане. Она не спешила вернуться в чертежное бюро, хотя знала наверняка, что Хэксби будет волноваться.
Наконец с делом было покончено. Пусть мертвые хоронят мертвых. Возможно, Марвуд прав, но, если в нем есть хоть доля здравого смысла, он должен забыть о том, что знает и о чем подозревает. Он скроет свои раны новым париком и вернется в Уайтхолл зарабатывать себе на жизнь. Что еще ему делать?
А жизнь тем временем продолжалась. Она постарается забыть о том, что ей сказал Марвуд. Она затолкнет свои собственные раны глубоко внутрь себя, где в темноте покоятся другие. По большей части ей легко удавалось делать вид, будто их там нет.
Пока она ждала, когда будет можно перейти улицу, она дала своим мыслям другой ход. Она стала с удовлетворением думать о плане конюшен в Драгон-Ярде, который Хэксби ей доверил. Если он позволит, она примется за работу сегодня.
Кэт свернула в сторону Генриетта-стрит и Ковент-Гарден. Еще одна мысль проплыла у нее в голове, как облако, заслонившее на миг солнце. Она не сообщила Марвуду свою новость: она согласилась выйти за Хэксби.
У них были другие, более насущные темы для разговора. Если она снова встретится с Марвудом, то скажет. В любом случае спешить было незачем. Брак был сугубо деловым договором между ней и Хэксби, и не было причины, по которой это могло быть интересно Марвуду.
Кроме того, ей было не особо приятно об этом думать, не то что говорить без нужды.
– Марвуд, – пробормотала она. – Джеймс Марвуд.
Примечания
1
Пожарный суд — коллегия, созданная после Великого пожара 1666 года с целью предотвращения конфликтов между арендаторами и землевладельцами. На основании Акта о восстановлении суд решал, кто и на какие средства должен строить новый дом.
2
Камергер стула – придворный, помогающий монарху в удовлетворении его естественных потребностей. Эта должность была почетной. Именно камергер стула становился тем человеком, которому король доверял и с которым делился многими секретами.
3
Поссет – горячий напиток из молока, створоженного вином или элем, часто с пряностями.
4
Диссентеры (от лат. dissentio – не соглашаюсь) – в Англии одно из наименований протестантов, отклонявшихся от официально принятого вероисповедания.
5
«Пятый монархист» – представитель религиозной секты, целью которой было приблизить восшествие на престол короля Иисуса. «Пятые монархисты» были врагами династии Стюартов и считались государственными преступниками.
6
Фригольдеры – пожизненные или наследственные землевладельцы в средневековой Англии.
7
Воровка (фр.).
8
Кокетка (фр.).
9
Страстная (фр.).
10
Ужасно! (фр.)
